扬晋接单外卖的快餐店有个老顾客，是个在新闻APP做自🌫媒体的枪手。
这名顾客每天中🖻🗱午☶都会点盒饭和可乐，扬晋送货上门的时候见过很多次他家里的室内陈设，寒酸但干净，就那么一床一桌一台灯，还配个垃圾桶。
在贫民窟，愿意装垃圾😺🆞桶的家庭其实很少见🇿，大家都默认直接把垃圾倒在窗外小🈘⚊路上。
扬晋有一回和他聊过人生。
他向扬晋介绍了一下自己🔯🄊的工作，每天金主需要炒作新闻，或是向名人洒脏水，都找他们这类人，写几篇重复性很高的文章骂某某市长或者🞡某某巨星，每获得十个量赚一分钱。
他欠了🏵🞝债从上城区流落到贫民窟，靠这个能轻松糊口，还劝说扬晋和他的邻居跟他一起做。
扬晋拒绝得比较客气，现在两人还有每天聊几🚄🐵🄎句的交情。
而他的邻居欢天喜地地同意了。
最近🌙⛌几天店里都没有这个枪手的单子，今天那个邻居倒是点了一单，🏎🙁扬晋正⛞好拿了这单，骑摩托送过去。
敲开门，扬晋险些被邻居的容貌吓了一跳。
来应门的瘦小男人颧🄯骨嶙峋凸起，脸颊肉瘦得只剩皮，往嘴里陷进两块大阴影，眼珠子像两枚僵硬的硬币，眼白还🗾是淡红色。
“又是你，”男人用接近自📔🚧言自语的音量，嫌恶地看着扬晋，“这就是我为⛞什么不想点披萨，原来是不想🙕🏼见到你。”
扬晋上下🝇🉀打量了这个🄯邻居，他好像和以前不一样了。🗑🚾😾
以前这🏵🞝个人性格胆小，😺🆞见到他总是不敢说话。🚄🐵🄎
是不是生病了？
人一周🏵🞝不见能瘦成这个样子吗？但又🛞🝤不像单纯的生病，病人不会这样性格大变。
“对面老王怎么了？”扬晋回头看枪手的那扇门，门口没有任何的垃圾袋，显出一股异常的寂静，🐜🀫⛖就像抹去了生活痕迹。
“能有什么事？🖻🗱”☶邻居说，“这片区失踪几个人算事吗？正好单子归了我，总是仗着自己的资历抢我工作，活该！”
“🐰失踪？”扬晋越☶发有😺🆞种奇异的感觉，“几天了？”