转眼已过半年。
浴室里闷潮湿热，白色的雾气自地面上涌，空气里飘着沐浴露不堪浓郁的香味。
方照影半躺在浴缸里，流动的热水爬满全身，好像细密的羽毛抚过身体。
氤氲的热气不断打在四周的玻璃上，消融成透明的水雾。
方照影抬手轻轻抹掉了玻璃面上的水珠，透过镜面的反射，扭头看向自己背部狰狞可怖的烧伤，无数条肉疤和白色增生纵横交错。
经过这大半年的休养，她的行动能力已经恢复如常人，可她却还是没能看习惯自己背部的伤疤。
这些伤痕曾经穿透血肉，就像扩散生长的菌斑，盘根错节，从后脖颈一直延伸到琵琶骨。
有次做梦，方照影甚至梦见自己全身都长出了这样的伤，然后看着自己被食腐植物覆盖全身，直到什么都看不到，心里只剩下一片荒芜。
唯一庆幸的是，这些伤疤没有长在脸上。
像往常一样，方照影泡完澡后，打开了排风扇，换好睡衣，走出了浴室。
已经是晚上十点半。
一些朦胧的月色透过窗纱洒进客厅，将沙发和地毯都打上了一层柔光。
唐易穿着一套丝制的深蓝色睡衣，手边开着一盏台灯，盘腿坐在沙发旁边的地上，在笔记本电脑上撰写他的诉讼材料。
方照影也是出院后才知道，唐易为了给她治病，这两年回到律政界重新执业，接案子只看标额和收费，民庭刑庭大案小案杀人犯辩护，只要钱足够他都接。
方照影走近他，坐在了沙发上，“最近很忙吗？”
“有点儿，最近在处理一起棘手的性骚扰案件。两周后开庭，所以要准备的东西有点多。”唐易从繁忙的工作中脱离出来，鼠标点击了一下保存键，转身主动伸手抱住了方照影。
方照影宛如一颗蜜糖，被他摁在怀里，避无可避。
出院之后，他们的关系就变成了这样，亲密无间，就差民政局的一纸证书。
唐易将脑袋半贴在她的肩头，脸凑近了似小狗般乱嗅，颈边传来淡淡的乌龙白茶洗发香氛味，“怎么又没吹头发，说了几次会着凉，还是记不住。”