人出车祸的第一感受是什么？
当你被撞飞的一瞬间，你能感受到风从耳边呼啸而过，看到路人惊恐的表情在慢动作中逐渐放大。
你的身体会在空中划出一道弧线，重力会将你无情地拉向坚硬的地面。
那一刻，你的意识异常清醒，却又无力回天。
你试图睁开眼睛，却被疼痛和恐惧所淹没，最终不得不闭上眼睛，任由黑暗吞噬你的意识。
如果你足够幸运，你会在耳边听到模糊的呼喊声，“快叫救护车！”
紧接着是一片混乱和嘈杂，救护车的鸣笛声、群众的议论声交织在一起。
在被送往医院的途中，你会感受到呼吸机插入喉咙的不适感，然后再次陷入昏迷。
再一次有意识是在抢救室里，周围绕着忙碌的医生和护士，他们的面孔在你眼前一闪而过，而你也只能勉强捕捉到一两秒的画面。
最后就是隔天，人已经被推进了太平间。
殡仪馆的运尸车和九里镇派出所的警车，同时抵达了医院。
车门猛不丁地打开，方照影几乎是从警车里冲了下来，跑进了急诊通道——
“方照影，你慢点，等等我！”
李娜呼喊着，手忙脚乱地紧追其后。
两人一前一后穿过人群，直奔向医院的太平间。
医护人员正在忙碌地处理着紧急情况，而角落里却躺着一具被白布覆盖的尸体。
方照影颤抖着手伸向白布，在冰冷的空气中摸索着，试图寻找一丝微不可见的温暖和安慰。
“阿爸？”
颤抖的声音带着不确定和绝望，在空旷的太平间里回荡，最终落在冰冷的停尸床上，没有传来任何的回声。