去年冬天，漫天大雪。
街上行人寥寥，寿华乘轿经过，突然听见前方一阵喧哗，不由掀起帘子来。
“春来，前面怎么了？”
春来伸长脖子：“好像是个摆摊的穷书生同人吵起来了。”
寿华循声望去，桑延让的卖字摊子摆在街角，正同个客人争得面红耳赤。
“穷酸书生，你就是个卖字的，我骂那母大虫与你何干，轮到你来说嘴？骂，骂得不狠，我一文不给！”
桑延让好言劝解：“万事须讲理，夫妇不相得，和离而已，何必再结冤仇？我只会写放妻书，不会写骂妻书。”
客人大怒，抬脚就给了书摊子一下，笔墨纸砚飞了一地，他却拂袖而去。
桑延让慌忙低头去捡。春来走到他跟前，笑道：“书生，我家娘子要写一封信，寄给远方的夫君，倒不拘写什么，聊表思念之意。你可写得来么？”
桑延让自以为明白，忙坐到桌前：“要的要的，劝夫当早归嘛，我明白，一会儿就写得了。”
他快快写了几行字，起身向轿子方向作了个揖，递出了这封信。
春来掀开轿帘递过信去，桑延让没想到轿中人是个年轻美貌的女子，赶忙低下头来，不去直视对方的面容。
寿华略略一扫信上内容，明知对方胡乱敷衍，面上只是一笑，招来春来低语两句，便把信放进脚下的小炭盆内烧了。
桑延让一抬头，气恼道：“哎，你怎么——”
看清大娘容颜，桑延让的话顿时止住，眼神里满是惊讶。
春来抓了一把铜钱胡乱塞进他手里：“我家娘子的郎君过世多年啦，她说你信写得不错，这是谢礼。向晚怕有大雪，冻杀人的，快回去吧。”
桑延让捧着这把钱，呆呆望着轿子远去。
……
此时，杜仰熙定定望着桑延让，隐约对他的心意有所察觉，却并不拆穿。