他开口：“你知道。”
像是斗嘴一般的强调，仿佛是平静湖面上落下的一滴水，泛起圈圈涟漪，平淡又固执的强调或许是他的不善言辞，但如今的状况着实是太过有趣，姜镜影笑意不减，附在他耳边低声顺带着吹气：“嗯？我知道什么？”
他听得分明。
他鼻尖全都是熟悉的味道，她的体香他是这样喜欢，耳旁的风带着无法言喻的痒，一切的一切如同罂粟摇曳，诱惑着他的靠近，可他同时明白，就算变成人，他的欲望也不会因为他的克制而消退半分，反而会因为她的靠近而愈演愈烈。
他不像是金毛。
他查过所有金毛的资料，普遍的情况是，性情温和。
他温和吗？
不。
8.
“闪影，你忍不住了吗？”
姜镜影低笑，床底下的箱子被拖出来，干干净净的箱子里面装着的小玩具是她几年来的珍藏，他仰躺着裤带半松自然看不见床下这般风景，可他依旧能够从她翻找的声音里面判断出她在找什么。
这种味道，碰撞的声音……硅胶。或许还会有些金属制作的器具……她还碰到了某种很柔软的东西，木制的。
房间的灯忽而昏暗下来，他视线刹那间混沌，还未来得及起身，便被她压实在床上，跨坐在他小腹上的姑娘拎着他的双手把他手用镣铐锁了个严严实实，捧着他的面颊低低地亲了亲：“你知道没有你的三年，我是怎么过来的吗？”
他呼吸一窒，扑面而来的危险让他警觉，听见她的低喃心口发慌，被她落下的吻亲得思绪杂乱，刹那间发出了不属于他意识操控的闷哼声，张口想要说些什么，却是本能地舔了舔她。
“你不知道。你什么都不知道……”
姜镜影低低笑起来。
“我养了很多狗，可惜的是，他们都走了。”
“你为什么要回来呢？”
他心脏猛然凉透，睁着眼睛看着她笑得颇为悲怆，伸手摸了摸她的脸颊，轻声：“我不会抛弃你，哪怕你不要我。”