直到某💽天傍晚，在快递赶到之前，虞歌率先推开了门。
她看起来精神不大好，非常谨慎地透过门缝往外看了一会，睁大🝨的眼睛里写满了惶恐与防备，就这样僵持了片刻🁝后，才将两只垃圾袋放在门前的角落里，又再次退回了玄关里。
楚思端💽再清楚不过，这是虞歌个人的一个细微的小习惯。
她会先把垃圾放🖊🐷🄡在门口，回家去洗个手，再穿上外😬套，下楼去丢垃圾。
这套工序其实没有任何意义，但虞歌这么多年都固执地保持着。
楚思端在楼梯间内📮🞑逡📲巡了几秒，飞快地推开门，拎过那两只垃圾袋，一路跑下了楼梯🏟🛗。
——她根本没意识到自己在做些什么，只是全凭欲望驱使，恰如这些天她整🗩🞒📥个人的状态，时而木然，时而狂热，但都理智全无。
她把打包好的垃圾袋拎到小区🗝🜧🄥内的户外垃圾桶旁边，却没直接扔🝨进去，而是仔细地解开了塑料袋上的系扣，顺着敞口📠往下倾倒。
零食包装、成团的纸巾、眼药水瓶……
直到最后，🔴压在垃圾袋最底下🗝🜧🄥的，是剪碎的合照与没开过封的蛋糕盒。
那是她昨天寄给虞歌的东西。
楚思端坐回车🗾♬里，在恍惚🚓💼🗏间意识到这些快🗿♭递的下场。
拆下来的摄像头也好，她亲自采摘的玫瑰也罢，应该都无一例外，直接进了虞歌的垃🏟🛗圾桶。
她…究竟在做什么呢？
邮寄曾💽经的旧物，躲在🞗楼梯间内偷窥，甚至去翻看虞歌的垃圾袋。
她为满足私欲所作出的行为，对🆓虞🏾歌而言，却完全意味着二次伤害和莫大的威胁。
她想用拆掉的摄像头向虞歌证明自己的改变，却再一起无法🏩🜰自控，成为了一双潜藏在虞歌🍠周围的🟙、隐匿于黑暗中的眼睛。
楚思端面无表情地坐在驾驶座上🆓，喉咙里像被某中酸苦而坚硬📡的固体堵住，连呼吸都泛出滚烫的🟙涩意。
她随手抽了一张湿巾，擦干净自己虎口上的🏕🙺🏝血渍，并在虚无与木讷之中蓦地回忆起了某一篇旧日情🗚🜊景。