周清筠小时候就见过周清颐，那时候他还不是她弟🜣弟。
当年她才八岁，小学放学回家，刚放下书包，妈🖇🐠妈就从外面风风火火地进来，“小清筠，走，吃饭去。”
她还不想去呢，妈妈掏出一条漂亮的💭🕅蓬蓬纱裙，“好看吧，换上，上颐和园里边吃饭去，这也不去？”
周清筠喜欢这条🚻裙子，打扮得⚺🖚📌像个小公主一样，坐着妈妈的车去颐和🄚园。
那是一九五五年，🎞听鹂馆还不对外开放，只用来接待重要人物和外宾。
那天的晚宴上人很多，周清筠放人堆💭🕅儿里也只是个再普通不过的小女孩，她吃饱了就溜出去，晚上的园子很安静🜣🜷，她踢踢跶跶地转到湖边上。
有个人站在那儿，戴着帽子，腿特别长，站得不是很端正😳🅙，好像在看特别有意思的东西。
周清筠好奇，走过去。
“听见了吗？”那人突然开口⚺🖚📌，周清筠疑惑地看他一眼，她是个不认🄚生的小姑娘，脆声问🝄道：“听见什么？”
那人手揣口袋里，一🌠🀠♰条腿站直了，声音好听，“听🜣见小乌龟在爬啊。”
哪里有乌龟，周清筠看着面前平静的湖面。
迎面吹来一阵🁊🄂风，把男🞰🗶☜人的帽子吹下去，一头白色的头发被风吹动着，露出惊艳绝伦一张脸。
但📞🜂是那🀹🁱时候周清筠满脑🞰🗶☜子只有一个念头：妈妈，我见到鬼了……
再后来，周清筠平稳地升学、工作、恋🝕🖫爱。那天晚上的记忆逐渐变得🄚很淡🔇⚄🎶。
她结婚🀹🁱那天🕵，妈妈张罗了很多客人前来，带着她去喊各种没怎么见过的亲戚。🟀
“这个是🗁😫你叔叔家的儿子，刚从外国回来，比💕👮你小两岁。”妈妈对她介绍道，她笑着抬头，看了眼便愣在原地。
那人依旧站得随意，多年来那张脸上没有变化，笑着喊她：“姐姐。🄚”🞓📯🞚
那时，周清筠知道了，他不是鬼，是人，🄒他也不是不会死不会老，💚💘只是老得比平常人要慢一点。
“好神奇哦。”怀孕四个月的时候，她一边啃着苹果一边跟丈夫感叹，低头摸摸逐渐圆起来的肚子，😺“也不知道🜣🜷我们宝🟙🝣宝是个什么人呢。”