一个上了年纪的男人正在附🗹近的田里锄甘蓝，知秋♣向他招了招手。
“这是去丰收农场的路吗？”
他🃂🔾一点也没注意到🍫知秋🏮，依然继续锄着自己的甘蓝。
“他一定是个聋子。”知秋小声嘀咕着，然后又喊了一遍。他还是继续锄着甘蓝。正当知秋准备去找这片田的栅🖟📴栏门，想要走进⛭🝬🎑去的时候，老人停了下来，直了直背，朝手心吐了口唾沫。就这样，知秋进入了他的视线。
知秋向他打招呼，他把锄头当做拐杖，步伐蹒跚地走到墙边。
“这是去丰收🏄🗠🝁农场的路吗？”⛄🗷知秋指着旁边的小路说。
“不是，”老人说，“陈太忠不在家。”
“他家有电话吗？”知秋问。
“得到今天晚上，”老人回答说：“他去⛽☍♴集市了🅮🌃🅮🌃。”
“🃂🔾电话🃗🗼，”知秋重复了一遍，“他家有没有电话？”
“哦，哈，”老人说，“你在附近会找到她的。”知秋在疑惑，难道这里是用“她”来指代电话的？这时老人又加了一句话，彻底打破了他的幻想：“她的腿又不好使了🍖。”
“从😒这里到丰收农场有多远啊？🏅🗪”知秋几乎绝望地喊着。
“如果是这样我也不觉得奇怪，”老人靠在锄头上休息，摘下帽子好让风吹过头顶，“我早就对她🝏说，星期六晚上她没必要干这个。”
知秋靠在墙上，拼命让自己走近一些。
“多远啊？”知秋号叫着。
“你不用大喊大叫。”老人说：“我又不是聋子。我虽然已经八十二岁了，不过感谢老⛮🝮天，我还是耳聪目明的。”
“多远——”知秋又说。
“我这不是在告诉你嘛，对吧？顺这条小路走，有一公里半，但如果🝗你穿过有头老牛的那块田，走捷径的话——”
一辆车突然呼啸而过，迅速消失在远方。