【四三】
“据说在四千多年前的时候，世界上有一种动🕌🈐♅物，名字叫‘年’。这种动物💀🎴🕗很大，特别巨大，它在每一🞥年的最后一天，与第二年开始的那一夜，就要出来吃人。”
“然后呢？”
我忍不🚳🗝住转头看了椎蒂☞一眼：“你不知道🜖吗？”
“知道🚳🗝呀🅖🆦👶。”椎蒂笑了笑，头🆙🐀☙也不抬，“我这边的快贴好了。”
撕开无痕贴，粘在对联的背面，♷🍄🅡这样就可以很方面地在第二年把它揭下来。
“我的也是。”眼看大功⛈告成，我抱着手里的对联站起来，“你的那条在左边还是右边？”
我们一高一低地把对联☞举起来，看两边的题字。他歪头看我，几乎要把头靠💀🎴🕗近我怀里：“你🌈觉得呢？”
“……还🅖🆦👶是🗜🜛🂷按照网站上给的那个样品🍙🈟图来贴吧。”我认命地承认自己文盲的事实，从手机里寻找当初的购买记录。
正常的小孩不会像椎蒂这样捧场。
就像当初我拾起太yAn花墨镜试图戴到屈辰🕌🈐♅冽脸上的🔜🁛时候，他毫不犹豫地推开我，不会管他的这个力道让我撞到柜台，简单而又粗暴：“幼不幼稚，走开！”店员毫无所觉地在那咯咯笑。这不对。
在同龄小男孩“就这”“嘁”“别Ga0我”还有各种脏话堆叠的尖叫咆哮中，椎蒂再一🖨🕍次温和地失真了。我短暂地迷惑一瞬，忽然接触到椎🚟蒂了然的视线：“那我来贴吧。姐姐你到前面去看着我好吗？”
我看着他灵活地踩上一年用不了两次的人字梯，看对联有🄊🟉没有对齐。
“你们马上就要把对联贴好啦！”小姨妈拎着菜回来，欣喜不已，“等下我💀🎴🕗们拍个照啊！”
小姨夫有些不满，但又☞不敢说些什么。他快步走入厨房，片刻后飞奔到人字梯底下，双眼一眨不眨地看着椎蒂：“……小心。”
椎蒂和我在一起以后，他就只能通过远程方式和椎蒂G0u通。椎蒂几乎没有当着我的面联系过研究所的人，和小姨妈小姨夫的视频聊天也很家常。他总是尽力表现得像个正常人类🞾。
“可以了！”我说。
对联贴得很平💷🖝整，但实际上并没有那么正。没关系，至少不算贴歪了。
外公对拍照很感兴趣。☞他也算是个b较上镜的老头。外婆听说要拍照，很不乐意，一直推说让我们拍，她还要准备除夕晚宴。